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Kraj-obrazy.  
Topografie w wybranych późnych utworach  
Elizy Orzeszkowej1 
Połączenie twórczości Elizy Orzeszkowej z pojęciem krajobrazu w żaden 
sposób nie zaskakuje, przeciwnie, jest raczej dość naturalne. Malarska fraza 
autorki i osławione już opisy przyrody, zwłaszcza te z Nad Niemnem, są tym, 
z czym jej pisarstwo najczęściej się kojarzy. Zaowocowało to rzecz jasna 
wieloma interpretacjami tego, co zostało zawarte w owych rozlewnych i roz-
ległych deskrypcjach świata natury i wpisanego weń człowieka. Jednak zaw-
sze „krajobraz” traktowany był tylko jako medium poprzez które pisarka 
wyraża pewne idee, myśli, spostrzeżenia, łącząc to, co estetyczne, z tym, co 
etyczne. Słowo „krajobraz” w przypadku rozważań nad duchowością, sym-
boliką patriotyczną czy poetyką (przede wszystkim w późnej twórczości 
grodnianki) stało się pewną „etykietką”, przezroczystą i czytelną. 
Krajobraz to typowe compositium, czyli złożenie, kompozycja dwóch słów: 
„kraj” i „obraz”. Złożone są także wszelkie pejzaże pojawiające się na kar-
tach nowel i powieści wybranej przeze mnie autorki. W najprostszym tłuma-
czeniu „krajobraz” byłby opisem kraju, czyli pewnym wydzielonym ze 
względu na swoje charakterystyczne cechy obszarem. Dla Joachima Lelewela, 
twórcy tego pojęcia w języku polskim, oznaczało ono mapy odbijane z wcze-
śniej rytowanych przez niego blach (Pietrzak 2005, 151–161) Niewątpliwie 
                                                          
1 Tekst jest niewielką częścią analizy i interpretacji tekstów pisarki, wchodzący w skład po-
wstającej pracy doktorskiej na temat: Kraj-obrazy. Estetyka i polityczność postromantycznych krajo-
brazów w twórczości Elizy Orzeszkowej. 
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„kraj” wiąże się z geopolitycznym kontekstem, „kraj” to ojczyzna, Polska, 
państwo. Odpowiada temu niemiecki Landschaft: 
Land to pewien region oraz pojawiający się w polu widzenia fragment 
ziemi i nieba, jednak nie w rozumieniu pejzażowym, ale pierwotnie wła-
śnie politycznym, land to kraj, jednostka terytorialna, ziemia, w którą 
wrosło pewne prawo (stąd w polszczyźnie kraina i krajan, ziemia i ziomek) 
(Frydryczak 2013, 45). 
Jednak Polska została rozbita przez zaborców, jej ziemie zagarnięte w ob-
ręb obcych granic. Zamiast kraju-całości otrzymujemy obrazy krain, pań-
stwo zostaje usunięte – ono już nie istnieje, a inne siłą narzucają prawa, któ-
re z ową ziemią nie są w żaden sposób związane. Kresy są właśnie taką na 
poły mitologiczną krainą, wyciętą z Rzeczpospolitej, będącą gdzieś z boku. 
Strefa to pośrednia, bliżej nieokreślona, „cudowne słowo, obejmujące tę ru-
chomą względność obwodu, w zależności od środka, z którego się go widzi. 
(…) Pogodny termin operacyjny, jak w fizyce znak przybliżenia” (Wigos 
1992, 7). Same niejasności, urywki, „kresy”, „kraj”, łączące się z brzegiem, 
marginesem. Dlatego bliższy mi od „krajobrazu” jest kraj-obraz, „obraz kra-
ju z samego kraja albo do samego kraja” (Mytych-Forajter 2014, 67), czyli 
wszystko to, co udało się Orzeszkowej zebrać i ocalić z resztek rozbitego 
państwa. To sprawia, że krajobrazy przedstawiane na kartach nowel i powie-
ści stają się ideologiczne, poprzez nie kreowana jest narodowa topika prze-
strzenna, opierająca się na czytelnych opozycjach, mająca na celu tworzyć 
nie tylko narodowe krajobrazy, ale zwłaszcza kryjące się za nimi wartości 
i przekonania (geo)polityczne (Rybicka, 2014, 35). 
Pozytywistka preferowała „życie na skraju”, częściowo wybrane świado-
mie, częściowo pod przymusem. Wiązało się to z zainteresowaniem tym, co 
dzieje się w danym miejscu i w danej rzeczywistości, w które się zostało 
wrzuconym, a które jest „peryferią”, marginesem, brzegiem. Pozwala ono na 
głębsze, intensywniejsze i dokładniejsze zapoznanie się z tym, co bezpo-
średnio otacza, jest swojskie i ogólnodostępne. „Kraj-obraz umożliwia re-
fleksję i narrację o danej przestrzeni, jest to «narracja przestrzeni», nie «nar-
racja o przestrzeni»” (Sławek 2007, 71). Takie rozumienie „kraj-obrazu” 
bezwiednie łączy go z topografią. Każdy krajobraz zawiera w sobie topogra-
fię, czego dowodzi już sama historia malarstwa pejzażowego, poczynając od 
„sporu o perspektywę” między renesansowym malarstwem włoskim a szes-
nastowiecznym holenderskim. Pierwsze z nich dostrzegło w krajobrazie ob-
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raz, który sięga do idealnej harmonii nieobecnej w przyrodzie, drugie zaś by-
ło mistrzostwem zbliżeń, ujmowaniem całości poprzez szczegół, próbą 
opowiedzenia świata w prawie każdym jego przejawie. Jedno przerabiało to, 
co zmysłowo dane, na coś, co jest wyższe niż przyroda, jakby mechanicznie 
sugerowało „nadwyżkę obecności” (Frydryczak 2013, 67), drugie wymagało 
uwagi i wejścia w widzialną rzeczywistość, zaangażowania, które pozwoli na 
odkrycie tego, co znajduje się jeszcze poza wszelką materią. Jest to swego 
rodzaju „materialistyczna fizjonomika”, rozszyfrowywanie całości na pod-
stawie szczegółu – ogólność znajduje swój wyraz w tym, co poszczególne, 
nominalistycznie wychodzi od „tu i teraz”. Pokazuje, unaocznia, nie „mówi 
o”, po prostu przechodzi od scenerii do scenerii (Schlögel 2009, 128), two-
rząc z topografii szczególny „układ sił”, wiążąc to, co z różnych powodów 
rozdrobnione w powiązaną ze sobą (społecznie) całość. Zawiera w sobie 
wszystko: terytorium, granice, państwo, florę i faunę, geografię, klimat, na-
strój i kulturę. Oraz (co w przypadku Orzeszkowej wydaje się jeszcze istot-
niejsze) język, dialekt, światło i dźwięk, co czyni z autorki jedną z czołowych 
„praktyczek” literackiej geografii sensorycznej, która próbuje oddać przeni-
kanie się świata człowieka i górującej nad nim przyrody poprzez doświad-
czenia zmysłowe będące podstawą bytu człowieka w świecie (Rybicka 2014, 
247–277). Topografia to pewien rodzaj topiki, bez której sam „krajobraz”, 
kraj-obraz czy (s)kraj-obraz (już w samej swej złożonej nazwie ją zawierają-
cy), nie jest sobie w stanie poradzić z ciężarem zawartych w nim sensów. 
Nawet ten skupiony na przyrodzie, która w bliskim kontakcie z człowiekiem 
uwalnia jego ducha i staje się, jak w chociażby Ruskinowskiej wykładni, klu-
czem do tego, co moralne i społeczne. Część z kraj-obrazów staje się jaśniej-
sza czy czytelniejsza poprzez zastosowanie swoistej „hermeneutyki topogra-
ficznej” (Schlögel 2009, 48). Istotne będą tutaj inspiracje, które niesie ze so-
bą geografia humanistyczna, a zwłaszcza to, w jaki sposób i w jakim celu 
tworzona zostaje geografia wyobrażona (Rybicka 2014, 10–12, 35, 43), która 
niemal w całości pokrywa/wytwarza powieściowe światy litewskiej pisarki. 
Topografie 
Wydawać by się mogło, że w twórczości tak silnie zaangażowanej w pa-
triotyzm i moralne doskonalenie narodu jak pisarstwo Orzeszkowej układy 
geograficzne i geopolityczne zostaną wysunięte na pierwszy plan, że będą 
226 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 • 2 (20) 
eksponowane, wyraźnie zaznaczane. Tymczasem część z nich została usu-
nięta z tekstów z powodu cenzury, część zatarła mowa ezopowa – nie pod-
legająca aktualizacji, a raczej alegoryzacji. Orzeszkowa jednak jakby zrzekła 
się geografii, geopolityki i map, sugerując, że – zawłaszczone przez zabor-
ców – stają się one nie tylko nieistotne, ale również niebezpieczne. Skupia 
się więc na etnografii i odmalowywaniu przyrody lokalnej, w niej upatrując 
główne źródło patriotyzmu. Podstawą takiego ujęcia problematyki były 
rzecz jasna dzieła Thomasa Buckle’a oraz Hipolite’a Taine’a, z czasem jed-
nak i one okazały się niewystarczające, bo też rozumienie przez Orzeszkową 
idei patriotyzmu (szczegółowo wyłożone w rozprawie Patriotyzm i kosmopoli-
tyzm) stopniowo ewaluowało, rozszerzając swe znaczenie w stronę metafizy-
ki i duchowości, a także estetyki. W późnej twórczości wyraźnie pobrzmie-
wają echa poglądów Johna Ruskina, polskich ideorealistów (na czele z Hen-
rykiem Struvem), Ernesta Renana i Zygmunta Krasińskiego. W tej sytuacji 
mapa przestaje być potrzebna, a problemy zniewolonego kraju są wygrywa-
ne w zupełnie inny sposób. Do tego stopnia, że już same Kresy i ich przy-
rodnicze bogactwo (tak barwnie odmalowywane) coraz mocniej ulegają poli-
tyczno-społecznemu odrealnieniu, jakby de-lokalizacji. Nawet gubernie, do 
których należały opisywane ziemie, nie posiadają w tekstach autorki Nad 
Niemnem ścisłej lokalizacji geograficznej. Nazwy zaścianków i wsi niewiele 
mówią, nie są konkretyzowane. Miasto, które najczęściej pojawia się w kon-
tekście „sąsiadowania”, jawi się w anagramach: Ongród i Onwil. Kosmopo-
lityczny i wrogi politycznie Petersburg zostaje zaś wyrugowany z powieścio-
wej przestrzeni. W Australczyku nie dość, że nienazwany i naszkicowany 
w sposób gorączkowy, jest niejako wyrzucony z ram powieści, pojawia się 
we wstępie, jakby nie był godzien brukać swoim przetrąconym systemem 
wartości rolniczego świata, w którym wszystko jest stare i uświęcone stara-
niami przodków. Autorka jakby tylko subtelnie sugerowała, gdzie mogłyby 
się rozgrywać opisane wydarzenia, wszystko w końcu dzieje się „tu”, „w tym 
kraju”, „na tej ziemi”, „w tych stronach” (Stępnik 2010, 159). Usuwa rów-
nież wszelkie granice terytorialne, podobnie jak usunął je zaborca, podkre-
ślając tym samym, że istnieją inne sposoby wyznaczania granic, a kwestia 
„widoczności” i przynależności może zależeć od świadomego wyboru. 
Orzeszkowa podąża w „świat” aksjologii i etycznych wyborów, jej topo-
grafie i krajobrazy zamieniają się w narracje o wartościach i właśnie ta per-
spektywa nadaje im wymiar sensowności (Pietraszko 2012, 142–145). To-
pografie w jej twórczości zlewają się z krajobrazami lub też wprost do nich 
prowadzą. 
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Orzeszkowa wykonuje ruch ku peryferiom. Opisuje kraj, kresy, skraj. Wy-
krawa z wielkiej przestrzeni byłej Rzeczpospolitej niewielkie miejsca, o któ-
rych snuje narracje. Państwo, które wydaje ukazy, nie jest wynikiem umowy 
społecznej, jest sztuczne, działające niezgodnie z prawami natury. Dlatego 
autorka sprowadza wszystko do miejsc, gdzie natury jest najwięcej. „Ruch 
ku peryferiom jest wypowiedzeniem posłuszeństwa »centrum«” (Sławek 
2013, 88.) Nie odnosi się ani do Królestwa Polskiego, ani tym bardziej do 
Petersburga. Nie buduje też żadnej spójnej wizji, idei czy koncepcji jednego 
kraju, przeciwnie, częściej raczej eksponuje wszelkie punkty zaniku na jego 
„mapie” – wsie są prawie niewidoczne, dwory upadają, między majątkami 
nie ma komunikacji, granice zostały zatarte, jest tak w Australczyku, Bene nati, 
Braciach i wielu innych utworach z późnej twórczości Orzeszkowej. Nie ist-
nieją drogi łączące miejsca, punkty, obrazy czy krajobrazy – ludzie są „wy-
rzucani” z pociągu lub dorożki w bliżej nieokreśloną przestrzeń. Nawet bieg 
Salusi do ukochanego Jerzego (Bene nati) odbywa się w wielkiej pustce, po-
między ciszą zimowego krajobrazu majaczących w tle miasteczek, gdzie je-
dynym wyraźnym punktem jest krzyż samotnie stojący na pagórku. 
W każdej z historii przybywamy do miejsc, do przestrzeni po brzegi wy-
pełnionych sensem, co dla Orzeszkowej równoznaczne staje się ze zbiorem 
zasad moralnych i etycznych. Każde z owych miejsc jest inne: jedne są wyraziste 
i konkretne, inne zaledwie wspomniane, jakby narysowane szybką i cienką 
kreską. Gdyby jednak przedstawiały tylko same siebie, stałyby się jedynie ob-
razkami, landszaftami nie wymagającymi zrozumienia ukrytych w nich treści. 
Choć bohaterowie osadzeni zostają w miejscach niezmiennych, o szczelnych 
granicach i to na nich skupia się niemalże cała narracja, bo przedstawienie 
skrawka rzeczywistości może być jedyną możliwością ujęcia świata jako 
pewnej całości, z bogactwem szczegółów, a więc z wielogłosowością i wie-
lowymiarowością; opowieść wykonuje pewien ruch poza „miejsce odosob-
nienia”, nie tylko poprzez obrazowe przywołanie innych miejsc, lecz czasem 
wręcz przeciwnie – przez przemilczenie istnienia danej części rzeczywistości. 
Tym ruchem, często pozornym, jest tworzenie „układu sił”, czyli topografii, 
dzięki której świat wartości układa się według określonej hierarchii. Topo-
grafia pokazuje, że nawet jeśli pewne miejsca zostają odcięte od cywilizacji, 
nie stają się dziczą i pustką, raczej zwiększa się ich gęstość pomimo „geogra-
ficznego” zamknięcia. W Australczyku Roman zwiedza okolicę – zostaje po-
uczony, co nią jest, a co znajduje się już poza jej granicami – aby ostatecznie 
powrócić w miejsce, z którego codziennie wyrusza. W czasie kolejnych wę-
drówek uczy się czytania miejsc jak tekstów. W pierwszej kolejności zostaje 
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zapoznany z tym, co już „puste” i wymazane z lokalnej mapy. Ciotka Pauli-
na narzeka na to, „jaki kąt pusty i senny zrobił się z okolicy, w której znajduje 
się Darnówka. Sąsiedztwa stopniały; domy, choć i niezupełnie opuszczone 
przez właścicieli swoich, stoją prawie pustkami” (Orzeszkowa 1939, 99). Drze-
wiccy w rozjazdach, Domuntowie opuścili Kaniówkę, Niecińscy na emigra-
cji. Świat społeczny z powodu nacisków ekonomicznych, które z każdym 
rokiem wzmagały „emigrację zdolności”, skurczył się do rozmiarów małej 
wysepki na morzu łąk i pól. Tyle w teorii. W praktyce zaś topografia majątku 
zostaje ujawniona przed Australczykiem w drodze do nowo stawianego do-
mu, „ozdrowieńca”, melancholika i nerwowca uratowanego przed samobój-
stwem. W czasie tej samej wędrówki, podczas której mała Bronia pokazuje 
swojemu kuzynowi potęgę „botanizowania”, streszcza mu pokrótce „mapę” 
najbliższego otoczenia. Bronia, wyciągając szczupłe ramię, wskazywała róż-
ne punkty na widnokręgu: 
– Tak; to jest kościół zawrocki, a zaraz za nim ten koniuszeczek, koniu-
szeczek ogrodu z topolami, to dwór zawrocki państwa Rosnowskich. 
– Wiem, wiem, pamiętam, Zawroć… 
– Reszty dworu stąd nie widać, zasłania go kościół i ten lasek… to jest 
dębowy lasek przy samym dworze. A ta wieś co tam daleko, nazywa się 
Żwirówka, ta bliższa – Horniczka… Naszej Wolinki stąd nie widać, bo 
za lasem, tylko to, widzi Romek, ten dym, co podnosi się nad drzewami 
tam daleko, daleko… to z Wolinki… tam, między małym laskiem a wiel-
kim borem jest Wolinka… 
– I Kondratkowa? 
Ale ona nie zważała na przerwę. 
– Stąd też i Kaźmirówkę widać. Niech Romek popatrzy dobrze i zgad-
nie, gdzie Kaźmirówka? – Może to ta gromada drzew przy drugim brze-
gu łąki, nad samą rzeczką… 
– Zgadł Romek. Bliżej byłoby iść tam z Darnówki przez łąkę, ale 
rzeczka przegradza. Niektórzy chodzą po kładce, ale my wolimy trochę 
dalej… Kawałek łąki obchodzi się polem, i już! A właśnie tu jest najład-
niej, bo stąd całą łąkę widać, i Górów, i Zawroć i tyle, tyle pola, kocha-
nego pola. (…) 
– Którędy teraz pójdziemy Broniu? – Tą drogą koło gryki, a potem tą 
miedzą co taka cała błękitna od cykorii (Orzeszkowa 1939, 145–146). 
I nic więcej. Okolicą tak naprawdę stają się pola i łąka, które nabierają ale-
goryczno-metafizycznego sensu, z jednej strony to „oblicze matki”, to z niej 
dobiega „gadatliwość wszechrzeczy”, z drugiej zamknięta kopuła złotych 
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pól i błękitnej rzeki odbijającej niebo (Tomkowski 1993, 250–251). Nie 
można było obrać jednak lepszej drogi niż ta, która pokazuje bohaterowi, 
jak wielką bliskość można mieć z tym, co otacza człowieka bezpośrednio, 
a między innymi poczucie bliskości – więzi i emocjonalnej zażyłości z miej-
scem właśnie – jest istotą okolicy. Dziewczynka tłumaczy mężczyźnie sensy 
– okolicą nic nie staje się przecież bez ludzkiego rozumienia (Buczyńska-
-Garewicz 2006, 106). Ale tworzona jest ona również poprzez drogi i ścieżki, 
które są nie tyle kierunkami, co biegną ku pewnym stronom. Ma ona nie tyl-
ko sens minigeograficzny, ale zdominowana jest przez treści etyczne i emo-
cjonalne (Buczyńska-Garewicz 2006, 107). Dzięki oprowadzeniu i „wykre-
śleniu mapy” Roman ma możliwość samodzielnego poruszania się, doświad-
czenia przestrzeni topograficznie (Frydryczak 2013, 40) – wchodzi w krajobraz. 
Porzuca punkt obserwacji, jakim były okna dworku, staje u źródła rzeki, dociera 
do różnych miejsc – różnych narracji, wartości i aspektów świata, w który 
wkroczył. Dzięki temu może świadomie obrać własną drogę. 
Azyle 
Wyraz Zapolanka z opowiadania Bracia już swoją nazwą sugeruje umiej-
scowienie „za” – za „polnością”, za polskością, za polem. O lokalizacji nie 
wiemy prawie nic – ze wzgórza, które najwyraźniej znajduje się na terenie 
majątku, można czasem dostrzec za złotymi polami cienką nitkę rzeki, pojawia-
jące się dymy z kominów chłopskich chat. Za to ona sama zdaje się zaplano-
wana w najdrobniejszych szczegółach, dotyczy to zwłaszcza ogrodu, w któ-
rym Zenon, niespełniony malarz, po przyjeździe z Monachium i przejęciu 
rodzinnego majątku przez długie lata, używając pędzla i farb, maluje obraz, 
a właściwie krajobraz, którego nigdy nie był w stanie ukończyć. Umiejscawia 
gaiki, zasiewa kwietne klomby, przeprowadza strumyczki, prowadzi leśne 
szkółki, dba o pola. Tworzy na oddanej mu w opiekę ziemi mikroobraz żyz-
nej i pięknej krainy, utopii, ojczyzny. Świat Zapolanki opiera się na kodzie 
„pierwotności”, „rodzimości”, absolutnego kultu ziemi. Hornicz praktykuje 
ideał życia, tworząc z majątku małą enklawę odciętą od cywilizacji, opartą na 
dawnych wartościach etycznych. Pejzaż, który tak starannie aranżuje artysta, 
jest kwintesencją i uplastycznioną formą sielankowej wizji wiejskości utopij-
nej – prowincja staje się źródłem pramodelu, szansą na odnowienie więzi 
człowieka z ziemią. Ideał prowadziłby również do odnowienia relacji mię-
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dzy ludźmi, jednak wydaje się to niemożliwe, ludzie „nie domagają” się ich 
albo z powodu niewystarczająco rozwiniętej duchowości (jak praktyczna żo-
na Sabina), albo z powodu nieprzyjęcia w pokorze panteistycznego etosu 
pracy (tę postawę prezentują szwagierka w wiecznej żałobie oraz światowy 
brat Wiktor). Pozostaje jedynie dbanie o rozwój własnej duchowo-mistycznej 
intymności oraz ciche cierpienie dla idei. Dzięki takiej postawie czasoprze-
strzeń staje się coraz bardziej introwertyczna, zamknięta, a koncepcja „długie-
go trwania” sprzyja atomizacji. Zapolanka jest więc faktycznie próbą kreacji 
obrazu kraju w jego ideale, kreacją podatną na estetyzację i sakralizację, miej-
sce coraz bardziej oddalone od realnego wymiaru społecznego i historyczne-
go, wysublimowane i zamknięte w obrębie własnych praw (Mazur 2004, 346). 
Główny bohater zajmuje się urzeczywistnianiem Renanowskiego Królestwa 
Bożego na ziemi, jest prawdziwym artystą, czyli człowiekiem pracy, który 
cierpliwie i wiernie tka gobelin, a jego wzoru nikt z żyjących poznać nie zdoła. 
Odosobnienie w Australczyku pokazuje nie tylko możliwości, dokonanie 
wyboru kierunku, w którym bohater skieruje swe kroki, dramatyzuje narrację 
o miejscach, ale sama konstrukcja i poetyka powieści, jej silna sekwencyjność 
zamienia to, co socjologiczne i poddane presji faktów w rzeczywistość wi-
dzianą z subiektywnej perspektywy idealistycznej, projektuje kraj-obraz ide-
alny (Mazur 2004, 344, 349). Wszystko, co otacza, co buduje ten świat za-
wiera w sobie wizerunki quasi-platońskich idei, często uderzających w tony 
alegorezy: światła, nieba (idea), lasu (mistyka), drzewa (ochrona, zakorzenie-
nie), drogi, rzeki (życie) czy domu (wartości) (Mazur 2004, 344, 349). 
Wszystko, na co spogląda Orzeszkowa oczami swoich bohaterów realizujących 
ideały moralne i patriotyczne, to nie rzeczy „same w sobie” – w tym spojrzeniu 
ukazuje się potrzeba dźwignięcia świata o stopień wyżej (Borkowska 1996, 76), 
ulepszenia, tworzenia ideału jako ewolucji ku Bogu, stwórcy, celowi i pierwot-
nemu bodźcowi wszechświata. Przemienia to przestrzeń fabularną w „morali-
tet”, z żywych obrazów powstają zastygłe figury, miejsca są piękne, nieskażone 
przemysłem, unosi się nad nimi aura odświętności, narracja o nich jest spokojna 
i wyciszona, są to ponadczasowe „oazy zieleni”, w których w spokoju może 
rozwijać się uduchowione ludzkie życie (Mazur 2004, 348). 
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Landscapes.  
Topography in the selected late works by Eliza Orzeszkowa 
The aim of the article is to reinterpret the landscapes created by Eliza Orzeszkowa with the 
use of the tools offered by geocritics and geopoetics. It enables treating topography as the 
main element of the literary landscape, which – in the case of Orzeszkowa – creates the land-
scape itself. Topography/’topographic experience’ contains the landscape and makes it visi-
ble. Using some selected examples, the author of the article explains how space has been cre-
ated and which senses it evokes. 
Key words: landscape, geocritics, geopoetics, Orzeszkowa 
